中国人对于古堡的印象多来自国外，特别是欧洲的古堡，那些依傍在山水间的高大石头建筑不仅是明信片上的常客，更是欧式“古典浪漫”的最佳代言。然而很少人留意，在中国内地也有着数量繁多的古堡，而国内古堡存量最大、分布最密集、品质最高的地区就在山西。

1.平遥堡村 平遥大院东向东

    对于许多平遥古城周边的乡民来讲，平遥这个大堡垒只是将他们一直居住的小堡垒放大了十几倍而已。对于旅行者来讲，如果嫌平遥已不自然，又想在了解古代城市后还想了解这里古代的乡村，便可去古城东南5公里处的岳壁镇。

　　走入乡野后，晨曦中的田园平凡而诱人，村落都分布在起伏的黄土地的高台地上，被树林簇拥着。看得出所有的老村从前都是堡村，有防御性的外围墙。岳中村的堡墙轮廓完整，局部还残留雉堞。内部格局也很完整，丁字型主街上分布着几座小神庙，横竖街交叉处是村内李氏家族的宗祠。这是堡村一种典型格局。

　　岳中村东南2公里的梁村，是由6个独立的堡挤在一起形成的大村，每个堡都有高大的堡门，门前的巨树标志着古堡的久远历史，堡门为2层，上层供保护神像。门内主巷道两侧也多为2层高的院墙，一般在离堡门很远的地方才开院门，且院门很少，这有增强防御性的考虑，也有古代里坊制度的遗痕，恐怕还有风水上的讲究。

　　虽然没有乔家等那些著名大院豪华，但堡村内也不乏精美的院落，只是每个院落分属于各个中产阶级家庭，互不贯通，故没有富商大院那种侯门深深深几许的感觉。然堡村有自己独特的美感，除了自然古朴以外，它们有古堡特有的一种静穆，厚重单纯的砖墙因风雨侵蚀而表情丰富，封闭压抑的空间因战火消融而珍存住了灵气，这都使它们虽身在世界遗产的屋檐下，而可以像人们对古堡一般性的印象那样高昂着头，因为它们就是古堡，即使没有高高的塔楼，没有漂亮的碉楼。

　　意犹未尽的旅行者还可以继续向东南走去赵壁村、段村等，赵壁古堡位于一座土丘上，入口处的神庙一直盖至土丘顶，为古堡构筑出抑扬顿挫的造型。段村的堡很多，有几座堡中有6层楼高的碉楼，使古堡形象更具标志性。

2.介休张壁 麻雀小城藏暗道

　　赵壁、张壁这些地名中的“壁”字都是坞壁的遗痕。山西这片黄土地不很肥沃，又处在关中、漠北至中原的通道上，战事很多，本会是个穷地方。然而与此同时，土地贫瘠加之地少人多就逼着人想别的办法挣钱，而战争的通道也是经商的通道，加上人的精明勤奋，所以古代山西的商业、手工业异常发达，不仅富商众多，中产阶级也不少。为了生命财产安全，古人修起堡垒，一有兵匪，坚壁清野，虽不能安枕无忧，但也只能这样尽力而为。

　　据记载，张壁起于隋末，当时群雄并起，李渊从山西打入关中，刘武周则从朔方南下掏了李渊老巢。李世民急忙回救，先在新绛一带的柏壁击退刘军，又在介休歼灭刘军主力。据说当年刘军还有一支部队藏在张壁，战争过后，这批人就在张壁住了下来。

　　我们现在看到的张壁是否就是隋末的张壁已不得而知，但这段故事许是真的，因为刘武周不仅是个失败者，他还投奔突厥，在很多人的固有观念中这属于叛国投敌，张壁人要不是真的与他有点特殊关系，谁愿跟他有瓜葛，还建了座华丽的可汗祠祭奠他，称他“生为夷狄君，殁为夷狄神”。

　　张壁古堡远看很低平，近看才知它三面都有深沟，只有南门前地势较平，也有小河流过。南门右侧一座高台上布满建筑，其一半突出堡外，像是南门的瓮城，一半嵌在堡内，台上的建筑是关帝庙、魁星阁、可汗祠。南门内是堡内主街，向北对着另一座高台，上面的建筑有真武庙、吕祖堂、二郎庙等，两座高台上都有戏台，主街上还有祠堂和其它寺庙，中国古代城镇的构造中心往往由神灵空间统筹，但像张壁这样强烈、隆重的神灵轴线还不多见。

　　一般来讲，坐北朝南的中国北方古建筑群体都是南低北高，但张壁是北低南高，人从古堡正面进入堡内后越走越低的感觉很强烈，不知这与张壁地下乾坤的吸力有无关系。张壁虽有高墙深壑，但其更重要的防御系统是地道，这里要是展开地道战，精彩程度应不逊于电影。张壁的地道有3层，是个庞大的立体网络，地面上用各种隐蔽方式连通每座庙宇民居，亦有出口通向堡外，地道总长近万米，最深处20余米。

　　有建筑学家认为，游牧人建城或建堡爱采圆形，是源于他们围羊圈的习惯；农耕人建城或建堡爱采方形，是源于阡陌的形态。我们看到张壁是圆形的，我们也知道刘武周的军队中有不少游牧的突厥人。不知这两个现象之间有无逻辑关系，我们无能力考证，只是觉得旅行时想想此类人文历史话题挺有趣。据说张壁南门内左侧的西场巷某处有一个狼头雕像正对着可汗祠，突厥的军旗就是狼头旗，可惜因时间仓促，没找到这具狼头。